哈弄奪機(jī)在郵遞途中吃午餐。張津攝

　　在平均海拔3500米的高原上，哈弄奪機(jī)頂著風(fēng)霜雨雪，蹚著亂石湍流，走過30余萬公里路程，送出450余萬件郵件……

　　他，從事鄉(xiāng)村郵遞工作14年，是中國郵政四川若爾蓋分公司一名鄉(xiāng)村郵遞員。每次出車，哈弄奪機(jī)都興高采烈。獨(dú)行的路上，他搖下車窗大聲高歌，獵獵風(fēng)聲為他和音……

　　14年前，他裝郵件用不了一個(gè)郵包；現(xiàn)在，一輛郵車都裝不下，“往美好生活奔的路，走一輩子也不膩！”哈弄奪機(jī)經(jīng)常說。

　　“當(dāng)郵遞員是個(gè)光榮的事”

　　哈弄奪機(jī)的阿爸退伍后在離家不遠(yuǎn)的一個(gè)郵政所工作。坐在阿爸的自行車上，哈弄奪機(jī)見到鄉(xiāng)親們因?yàn)橐环庑拧⒁环輬?bào)歡呼雀躍或是潸然淚下，覺得小小的郵包里似乎裝著整個(gè)世界。“當(dāng)郵遞員是個(gè)光榮的事！”他一直這樣想。

　　“子承父業(yè)”后，他發(fā)現(xiàn)這條路沒那么好走。若爾蓋地區(qū)大半年是冰雪天，一次哈弄奪機(jī)的郵車掉進(jìn)雪坑，他下車用手刨輪胎邊的凍土，指甲刨得開了裂，郵車卻始終動(dòng)不了；路上沒信號，他不敢拋下郵車去求救，守了4個(gè)小時(shí)才被路過的貨車救出。

　　哈弄奪機(jī)在郵路上奔忙了14年，雙手粗糙，新傷鋪在舊傷上。身體上的苦忍得住，唯有對家人的虧欠讓他心里難受。最忙的時(shí)候，哈弄奪機(jī)一個(gè)人負(fù)責(zé)12個(gè)鄉(xiāng)的3條鄉(xiāng)村郵路，甚至幾個(gè)月回不了一次家。

　　“你們想要的東西，咱全都能送來”

　　“今天比較少，只有200多件，多的時(shí)候能有400多件。”路修好了，網(wǎng)購普及了，哈弄奪機(jī)的生活也有了變化。他把三條郵路分了兩條給同事，自己負(fù)責(zé)路況最差的那條，出班的頻率也從開始的一月一班變成了現(xiàn)在的一周五班。

　　指了指身后的一車快遞，哈弄奪機(jī)熱情地介紹：“熱帶的水果，各種生活用品和書本……我的郵包里裝著好生活！”

　　若爾蓋縣外出務(wù)工的人多，前些年，有在外的年輕人開始給家里的親人網(wǎng)購生活用品。看著一個(gè)個(gè)包裹被卸下車，鄉(xiāng)親們圍了一圈，好奇得不得了：咋這么多東西？買了還能給送到家？哈弄奪機(jī)給大家打包票：“你們想要的東西，咱全都能送來！”

　　從全國各地來的商品，老鄉(xiāng)們期盼得緊。有一年的電商購物節(jié)后，若爾蓋下了大雪。哈弄奪機(jī)一天接了幾十個(gè)電話，都是詢問網(wǎng)購的商品何時(shí)能送到。雪稍小，哈弄奪機(jī)立刻跳上郵車，等車趕到最后一個(gè)鄉(xiāng)時(shí)已是晚上10點(diǎn)。那時(shí)鄉(xiāng)里沒有路燈，他卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了幾團(tuán)光，一群老鄉(xiāng)打著手電守在郵政所。停下車，老鄉(xiāng)們圍上來幫忙卸貨，有人塞水塞面包；有人非要拉著哈弄奪機(jī)去家里休息一晚，哈弄奪機(jī)心里有著說不出的感動(dòng)……

　　現(xiàn)在，叫他“草原信使”的少了，叫他“快遞小哥”的多了。哈弄奪機(jī)挺喜歡這個(gè)新稱呼，覺得自己年輕了不少。但跟風(fēng)風(fēng)火火的“快遞小哥”不同，草原上開的是“慢車”。若爾蓋的旅游資源豐富，這幾年不少外地游客慕名而來，又不熟悉路況，被困是常事，幫助游客也成了哈弄奪機(jī)的另一項(xiàng)工作。

　　“女兒學(xué)了知識(shí)回來，能為郵政事業(yè)貢獻(xiàn)更多”

　　每年投遞錄取通知書，是哈弄奪機(jī)非常喜歡的一件事，“每封通知書，都是一個(gè)家庭的夢想。”到了8月底，有時(shí)一天有上百封通知書，幾乎每一封通知書，他和同事都要親手交給孩子們。有的孩子跟著大人放牧，居住地不固定，電話也打不通，哈弄奪機(jī)只能一個(gè)個(gè)帳篷去找，七八封通知書送了足足一整天……

　　去年公司組織員工去休養(yǎng)，正趕上投遞錄取通知書的時(shí)間，“啥事能比孩子的未來重要？”哈弄奪機(jī)放心不下，主動(dòng)放棄了休養(yǎng)機(jī)會(huì)。2019年，在反復(fù)核對信息后，哈弄奪機(jī)親手將阿壩民族師范學(xué)院的錄取通知書交到大女兒仁青卓瑪?shù)氖掷铮X得心里一塊石頭落了地。他偷偷地盼著女兒畢業(yè)以后還能從事郵政工作，“女兒學(xué)了知識(shí)回來，能為郵政事業(yè)貢獻(xiàn)更多。”

　　工作最忙的那段時(shí)間，哈弄奪機(jī)做了個(gè)決定：自學(xué)考大專。“國家發(fā)展太快了，要不斷學(xué)習(xí)跟上時(shí)代。”課本成了哈弄奪機(jī)的陪駕，整整齊齊擺在副駕駛座位上，空閑時(shí)哈弄奪機(jī)就拿起來讀一會(huì)兒。經(jīng)過兩年多的努力，他終于拿到了行政管理專業(yè)的畢業(yè)證書。

　　若爾蓋縣脫貧摘帽以后，哈弄奪機(jī)也憋著一股勁。家鄉(xiāng)的優(yōu)質(zhì)農(nóng)特產(chǎn)品不少，他琢磨著怎么把這些東西賣出去，把更好的生活帶回來。直播帶貨火了，哈弄奪機(jī)覺得可以一試。經(jīng)過一番學(xué)習(xí)，最近的一次直播，哈弄奪機(jī)賣出了1000多件商品，銷售額4.2萬多元，他興奮地說：“咱也學(xué)會(huì)直播帶貨了！”

　　從若爾蓋離開的郵車啥時(shí)候也能裝得滿滿的，這是哈弄奪機(jī)的夢想。眼下，他離這個(gè)夢想越來越近了……